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Dreizack eine gewaltige Schneise in die 
Felsen von Garda. Das Wasser strömte 
herbei, der See war geschaffen und wur-
de noch herrlicher, als das schöne Nixen-
mädchen der Verlockung nachgab, hi-
neinsprang und ihn mit ihrem Haar blau 
färbte. Im Grunde stellt sich das Laufen 
in den Bergen als große Metapher eines 
Menschenlebens dar. Nahezu alles, was 
ich unterwegs erfahre, finde ich in mei-
nem Dasein wieder: Anstrengung, Sorge, 
Erwartung, Glück, Spiritualität. Wie im 
Leben müssen sich die Wandernden un-
terstützen, mutig und zugleich achtsam 
sein. Mitunter tappt man im Ungewissen, 
ist die Sicht getrübt, dann wieder liegt al-
les klar vor einem. Heute ist mein Gang 
leichtfüßig, morgen schleppend und 
schwer. Hier ist der Weg kurvenreich und 
steinig, dort gerade und eben. Immer gilt 
es, den eigenen Rhythmus zu finden, den 
passenden Weg, die richtige Gangart. Oft 
setzt man sich ein Ziel oder folgt einer 
Vision. Manch einer spürt die Gegenwart 
Gottes und dann kann es geschehen, dass 
sich, wie in meinem Fall, die Wander-
strecke zum Pilgerweg wandelt. Wie im 
Leben daheim muss es beim Bergwan-
dern etwas geben, das antreibt und ermu-
tigt, damit man vor großen Hürden nicht 
kapituliert. Deshalb nahmen wir einen 
dritten Gefährten mit, einen Kalkstein 

Immer wieder mussten wir den Weg än-
dern und anpassen. Und es war der Stre-
ckenabschnitt, der meinem Körper fast 
den Garaus machte. Dass ich die Tour 
nicht abbrach, hatte ich allein meinem 
Willen und meiner hingebungsvollen 
Wanderfreude zu verdanken. Es war eine 
Zeit des Über-sich-Hinauswachsens, des 
Planungsgeschicks und der Improvisati-
on. Es war der Weg klingender Namen: 
Passeiertal, Meraner Höhenweg, Dorf 
Tirol, Meran, Etschtal. Die ebenfalls 
zehntätige Trentino-Etappe entpuppte 
sich als Tour der verwunschenen Wälder 
und Irrwege, der Felsklippen, Bären und 
wilden Täler. Es war die Tour der Brenta 
mit ihren eng stehenden Türmen, Burgen 
und Pfeilern. Der Schichtaufbau ihres 
glänzenden Dolomitgesteins erinnerte 
mich an die Reptilienhaut der Kaimane 
– ein mysteriöses, mir unvergessliches 
Gebirge!

Während dieser Zeit erblickten wir zum 
ersten Mal in der Ferne den Gardasee…
Die siebentätige Venetien-Etappe stand 
im Zeichen des Monte Baldo und des 
Lago di Garda. Eine Sage erzählt vom 
Tag seiner Entstehung, als sich der Was-
sergott in die blauhaarige Nixe Engadi-
na verliebte. Um sie von ihrem kleinen 
Bergsee fortzulocken, hieb er mit dem 
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das Trentino und Venetien. Nach 700 
km endete unsere Fußreise in Bardolino. 
Hier, am südlichen Gardasee, folgt den 
Alpen das Tiefland der Pianura Padana, 
der Poebene.

Außer unseren eigenen hatten wir nie 
große Rucksäcke gesehen, Fernwanderer 
nehmen in der Regel andere Wege. Und 
obwohl wir etliche beliebte Urlaubsorte 
und -gebiete durchwanderten, und über 
die Pässe Brenner, Jaufen und Mendel 
gingen, waren wir auf den Wegen häufig 
unter uns und in den Berghütten nicht 
selten die einzigen Gäste. Selbst in der 
Gardasee-Region trafen wir, solange wir 
uns in der Höhe bewegten, nur wenige  
Menschen. Dass die Alpen viel Touris-
mus tragen und ertragen müssen, war auf 
unserer Überquerungsvariante kaum zu 
merken. Im Rückblick hatte jede Etappe 
ihren Charakter, ihre spezifischen Merk-
male. Die sechstägige Bayern-Etappe 
war der Weg der Farben – blau das Land 
Franz Marcs, sattgrün der Pfaffenwinkel 
und die Buckelwiesen bei Krün, bilder-
buchhaft bunt der Ort Mittenwald an 
der türkisblauen Isar, golden beleuchtet 
die Karwendelwand, durch und durch 
grau das steinreiche Dammkar, farben-
prächtig das Finale der Passami-Runde. 
Die siebentätige Tirol-Etappe war die 
der Blumen. Noch nie sahen wir so viel 
Enzian, zum ersten Mal durfte ich ein 
wildwachsendes Edelweiß berühren. Auf 
dem Goethe-Weg hoch über Innsbruck 
fühlte ich mich nach ausgestandener Ge-
fahr in der Nordkette schwach und klein 
und doch wie der liebe Gott selbst. Hier 
oben lagen die Zentralalpen vor uns aus-
gebreitet – ein Relief aus weiß gekrönten 
Bergspitzen, durch dessen Mitte sich 
später der hauchdünne Faden unseres 
Weges nach Süden schlängeln sollte.

Die zehntätige Südtirol-Etappe kenn-
zeichnete ausgiebiger Sommerschnee. 

Sanft und in vollkommener Schweig-
samkeit ziehen Nebelschwaden über 
meinen Weg, wie milde Gespenster um 
die Felswände, umschmeicheln die Al-
penrosen, deren Blüten herüber leuch-
ten wie winzige Laternen. Die Natur 
ruht geheimnisvoll, ich weiß nicht, was 
mich erwartet. Schaue ich nach vorn, 
verliert sich der Pfad im Dunst… 

Seit 1992 bin ich alpensüchtig. Stehe ich 
auf einer Halde, hier bei mir im Ruhr-
gebiet, vernehme ich ihren Ruf am lau-
testen. Schließe ich die Augen, höre ich 
das Knirschen unter den Schuhen, das 
kratzende Auftippen der Wanderstöcke, 
das Knistern und Huschen im Gehölz. 
Ich spüre diese unbändige Lust auf einen 
langen Weg, diesen Drang aufwärts zu 
gehen, um mit tausend Perspektiven be-
lohnt zu werden. Wenn sich dann nach 
Stunden der Einsamkeit die Berghütte 
zeigt werden mir schon mal die Augen 
feucht vor lauter Freude und Dankbar-
keit. Dort wird man mir Essen, Wasser 
und einen Schlafplatz geben, dort werde 
ich mich ausruhen und Kraft für den 
nächsten Tag schöpfen.

Seit über einem Jahrzehnt wandere ich 
mit Heike, die meine Sehnsucht teilt 
und versteht. In den letzten Jahren haben 
wir beide die Alpen von Nord nach Süd 
überquert, auf eigenen Wegen, auf eige-
ne Faust. 6 Monate hatte es gedauert, die 
Überquerung mitsamt Quartieren aus-
zutüfteln.

Wir starteten am Nordufer des Starn-
berger Sees, wo er blassblau und noch 
fern vor uns lag: der 1.200 km lange 
Alpengürtel, seit Urzeiten fest um die 
Taille Mitteleuropas geschlungen. Mit-
tendurch führte unser ausschweifender 
Zickzack-Weg, für den wir 40 in Etappen 
aufgeteilte Wandertage benötigten, je-
weils eine durch Bayern, Tirol, Südtirol, 

Frühlingsenzian in Tirol

Gabriele Reiß in den Kalkkögeln/Stubaier Alpen

Auf dem Meraner Höhenweg/Ötztaler AlpenDachstubenquartier in der Fleckner-Hütte am Jaufenkamm
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sind unsere wunderbaren Lehrmeister.
Gabriele Reiß

Buchtipp 

STEINREICH, VOGELFREI erzählt 
von der Wehmut beim Abschiednehmen 
und von der Sehnsucht auf das Neue – 
und von der Freundschaft. Dieser Rei-
sebericht auf 452 Seiten handelt von der 
Geschichte der Alpenüberquerung der 
Autorin und ihrer Wanderfreundin, vom 
gemeinsamen Erleben und dem Kampf 
zwischen Vernunft und Hingabe. Es be-
schreibt das Freiheitsgefühl, das immer 
dann entsteht, wenn man die Last des 
Alltags abwirft. Aber es geht auch um 
Selbstzweifel, um das Wachsen an der 
Aufgabe und um die heilsamen Kräfte, 
die genau dann zu fließen beginnen, 
wenn man sich dünnhäutig und verletz-
lich fühlt.

In fünf Teile gegliedert, die den fünf 
Etappen der Wanderung entsprechen, be-
schreibt STEINREICH, VOGELFREI in 
40 Kapiteln die geografischen Nord-Süd-
Wandlungen ebenso wie die ergreifend 
und mystisch erlebte Natur. Das Buch 
basiert auf Recherchen, Aufzeichnungen, 
Fotomaterial – und besonders auf den Er-
innerungen der Autorin, die den kleinen 
Wegrand-Ereignissen, deren Größe ja 
bekanntlich nur der Fußgänger zu ent-
decken vermag, den nötigen Raum gibt. 
Ein persönliches Buch, das durch seinen 
unverstellten, individuellen Blickwinkel 
die großen Gesetzmäßigkeiten des Le-
bens offenlegt. Eine Kaufempfehlung!

Gabriele Reiß:
Steinreich, vogelfrei
Ein Weg wie kein anderer.
Zwei Frauen überqueren die Alpen.
455 Seiten,  
Books on Demand Norderstedt

aus dem Starnberger See, den ich der er-
höhten Symbolik wegen mit einer weisen 
Eule bemalte, und den wir am Ende der 
Reise in den Gardasee werfen wollten. 
Während der ganzen Wanderung klang 
mir das Geräusch, mit dem der Eulen-
stein ins Wasser plumpsen würde, im 
Ohr. ‚Der leise Plopp von Bardolino‘ – 
eher eine augenzwinkernde Vision als ein 
Ziel.

Ohne meine Wanderschwester hätte es 
diese Überquerung nicht gegeben. Men-
schen, mit denen man auch unter missli-
chen und schwierigen Bedingungen zehn 
Tage lang jede Minute teilen mag, gibt 
es nicht wie Sand am Meer. Nicht jeder 
kann die eigenen Grenzen vertreten und 
doch stets kooperativ bleiben. Und wie 
steht es um gegenseitiges Vertrauen, um 
den Verzicht auf Eitelkeiten und Konkur-
renzkämpfe? Wem gefällt es, unterwegs 
stundenlang zu schweigen? Mit Heike 
ist das alles möglich und sie sagt, anders 
herum sei es genauso.

Das Buch, das ich über all dies ge-
schrieben habe, gibt auch kleinen Din-
gen Raum und nimmt auf diese Weise 
den Leser mit auf die Wanderschaft, 
gleichermaßen als blinden Passagier. 
Es ging mir darum, nicht nur die offen-
kundige Schönheit der Bergnatur, auch 
ihre Lebendigkeit, Mystik und Dramatik 
in Worte zu fassen. Begegnungen mit 
Mensch und Tier, einschließlich mit mir 
selbst, kommen zu ihrem Recht. Zweifel 
und Schwächen gebe ich ehrlich preis, 
warum auch nicht? Für nichts muss ich 
mich schämen, auch nicht dafür, dass ich 
als NRW-Frau in Sachen Alpen und ihre 
Bewohner ziemlich unwissend war. Was 
man nicht weiß, kann man sich aneignen! 
Kommt es nicht darauf an, in Bewegung 
zu bleiben, jeden Tag zu lernen und zu 
staunen? Letztlich sind wir, wie es Goe-
the formulierte, Schüler. Und die Berge 
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Heike Krüger u. Gabriele Reiß am Mutspitz über dem Meraner Land

Blick vom Monte Roèn/Mendelkamm auf Bozen
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